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Petrőczi Éva, a néhány eszten­
deje már komoly értékelést 
nyert Hárfakalitka című vers­
kötet szerzője, a mind ismer­
tebb kritikus és fordító elérke­
zett harmadik, pályaívtartó lírai 
gyűjteményéhez. A pillérha­
sonlatot azért kell használnom 
az Ez is történelem ajánlásakor, 
mert hál’ istennek tudom-lá- 
tom, hogy a Hárfakalitká-ban 
magabiztosan megpendített, itt 
pedig tovább feszített poétikai- 
iétfilozófiai témahúrok a kötet 
leadását követő két, két és fél 
esztendőben is továbbzenge­
nek. Költészete jellegzetessége­
it két -  nála egy nemzedékkel 
előbb járó pályatársának össze­
függésből kiragadott költői so­
rával tudnám a leginkább kör­
vonalazni. „Jönnek a bájos té­
nyek" -  írta egyszer válogatott 
verskötete élére Eörsi István. 
Keresztes Ágnes viszont azt 
visszhangozza erre legutóbbi 
kötetében, az Ingá-ban: „van 
hát miről beszélni".

Petrőczi -  megélt, megszen­
vedett s ettől átérezhető és azo­
nosulást kívánó -  költészete is 
mindig külső indíttatású, élet-, 
illetve lét-tényközeli. Elnyom­
hatatlan, felejthetetlen (vagy 
másként kompenzálhatatlan) 
élményeiről azonban -  hogy ki­
bírja őket -  beszélnie kell. Ref­
lexióit róluk nem lehet elhall­
gatnia. Sem a pörös száj József 
Attila-i értelmében, sem pedig 
-  ritkábban és Kosztolányi 
nyomdokaiban -  szegény kis- 
gyermeki panaszként megszó­
laltatva. Örvendetesen földön 
járó és szemét nemegyszer bát­
ran a horizontig emelő költő 
lett példájukon, valamint kü­
lön mestere, Jékely Zoltán ho- 
zadékait természetévé hasonít- 
va ez a nagy célok után csilla­
píthatatlanul sóvárgó, szellemi­
ekben örökké elrugaszkodni 
vágyó, de ugyanakkor az apró­
ságok észrevételéből táplálko­
zó s ezekhez védtelenül ragasz­
kodni kénytelen, intimen kisvá­
rosi költőasszony. Azért zsúfo­
lom szándékosan össze ezeket 
az egymással csak a művészet­
ben összebékíthető ellentéte­
ket, hogy prózában is érzékel­
tethessem azt az ellentételhal­
mazt, ami különös feszítőerőt 
kölcsönöz jó egynéhány versé­
nek. Ez az olvasóit szaggató 
nyűerő, úgy tetszik, mindenek­
előtt őbenne feszül. A létbíró 
Petrőczitől azért áll távol, hogy 
kitérjen a várható újabb és 
újabb teherpróbák elől, mert el­
kötelezte magát ezeknek, s -  
meglehetősen fejlett önismeret­
tel -  úgy vélelmezi: azokat mu­
száj is megírnia, líraközegbe 
hidraulikáznia. Az elvont me­
ditáció szépségeinek, e testte- 
len gondolatmenetek tisztasá­
gának, a szublimált emóciók 
csábításának nem hódol, nem 
enged. Holott tudná ő ezt is: 
„Drámaivá feszített csöndes 
beszámolók”-nak neveztem 
előző könyve néhány darabját. 
S okosnak -  azaz: nem önmeg- 
játszónak -  tartom, hogy bár
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újabban kiáltani vagy -  főleg 
történelmi talárban -  méltóság­
gal szólásra emelkedni is ké­
pes, rátarti szerénységgel ra­
gaszkodik ehhez a dramatis 
personá-ját talán legsokolda­
lúbban érvényre juttató, egy­
két sorából reá ismertető irály­
hoz, közlésmódhoz.

Történelmen a múlttal mér­
gezett (vagy historizálással mé- 
zezett) jelenkor személyes fel­
fogású, pontos és őszinte tük­
rözését érti. Ettől válnak néhol 
egészen dermesztő s a túláltalá- 
nosítókat és takargatókat nyil­
ván némi habogásra kényszerí­
tő olyan benső és külkapcsolati 
közösségzavarokat elítélő so­
rai, mint: „A megfeszítés sem 
szakszerű itt”, vagy hogy: „Egy 
nemzet sem alábbvaló, mint a 
miénk, ha nem alávaló.” Hogy 
ilyen -  már-már illyési iróniájú 
-  tőmondatokat is meg akar fo­
galmazni (noha egyébiránt 
nincs tehetsége a játékos ironi­
záláshoz), ebből sejtem (egye­
lőre még csak részben valósu­
ló) elképzelését. Ritka jelenség 
és eszmekép elérését vette a fe­
jébe. A népben-nemzetben 
gondolkozó költő-patrónáét, a 
kora modern fogalmát kutató s 
jelentését személyes hittel gaz­
dagítani igyekvő, igazmondó 
honleányét -  bármilyen avittas- 
nak hangozzék is e két nemes 
szó!

A hitelre törekvés és hagyo­
mányhűség nemcsak állampol­
gári énjét irányítja; a legszemé­
lyesebb -  hadd nevezzem így -  
nüanszverseit is szinte csipke­
verő pontosságúvá metszeti ve­
le. Nem szégyell semmit, mert 
vállalja, amit kivall. Vallomá­
saiban mégsem kacér, nem ri- 
szálkodik, nem rimálkodik,

nem is rimánkodik sandán ki- 
kényszeritett sima eszközökkel 
együttérzésekért.

Tárgyilagosan és gyönyörű 
szemérmetlenséggel leírja, 
hogy hasa „magzati gyöngy­
háztáviratokkal van teleírva”. 
Alázattal kér megértést társától 
tótágast álló háztartásvezetése 
miatt. ízléses bujasággal eleve­
nít meg beteljesülés előtti vagy 
éppen beteljesülést pótló-gátló 
testi szenzációkat, a páros eg- 
zaltáció ünnepi áhítatát nem 
átallja „elrontani” a köznapok 
hosszú lehangoltságára utaló 
figyelmeztetéssel, óvatlanitá- 
sokkal.

Számos ars poetica-szerű 
versét találtam meglepő szer- 
kesztetlenséggel szétszórva az 
öt ciklus mindenikében, nem­
csak a kötetzáró (és sajnos a 
végbenyomást kissé gyengítő) 
ciklusban. A saját életmű ké­
szültének nehéz körülményei­
ről vallomást tévő (szerintem) 
legtalálóbbat és tiszteletet pa- 
rancsolóan döbbeneteset idé­
zem:

„A Fudzsijáma-mászó csiga /  
szívós türelme kell ide -  költő, 
aki vagy: tégy úgy, mint az a /  
csupa-talp -  s akarat /  kicsi 
test. /  Tapadva kússz /  hogy 
Szent Hegyedet /  kirúgni alólad 
/  gyönge maradjon /  minden 
hatalom. ”

Költészethanyagoló korunk­
ban mindenesetre szíven ütő ez 
a valósággal sziszifuszi, csiga­
talpú akarat.
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Kíváncsian vártam Sarusi Mi­
hály kortársi témájú regényét. 
Kétkedő kíváncsisággal, mert 
eddigi munkái azt bizonyítot­
ták: elbeszélői alkata a múlt és 
a régmúlt való, balladisztikus 
előadásmódja, óriási erejű 
„szövegömlenye” a bele- 
éreztetésre, a stilisztikai lehen- 
gerlésre predesztinálja őt, és 
nem a kimondottan irodalmi 
szerkesztésre, ábrázolásra. Sze­
rencsés író, mert pályáján igen 
korán telibe találta saját alka­
tát: Magyar Krisztus, Jézus 
Mária. Nagyon nehéz lesz át­
ugrania az egyszer már feltett 
lécet.

Fönn a Jeruzsálemhegyen cí­
mű új regényének indításakor 
rögtön bele is botlik a tárgy és 
a saját -  sajátos -  stílusa közöt­
ti ellentétbe. Nem akar a reális 
mai környezethez idomulni 
furcsa „magyar pikareszk” stí­
lusa, szóismétlései zavaróak, 
trágárságai funkciótlanok, tisz­
tázatlan az elbeszélés perspek­
tívája. A minden áron, óriási 
energiával mesélő szerző ki-ki- 
esik a téma kívánta magatartás­
ból, saját szövegéből is kibe­
szél. A közelmúlt, a „fejlődés­
regény” szigorúbb fegyelmet 
követelne, s ez bizony nem Sa­
rusi erénye. Az olvasó nem kap 
tagoltan érzékelhető jellem- és 
kömyezetrajzot, a gyorsan per­
gő történés túl általánosan fut 
el az árnyalt valóság fölött.

Egy sokgyermekes szegény 
család pincér sarjának, Tányér- 
nyalónak a története áll a kö­
zéppontban. Ez az eszes fickó 
(nevét fékezhetetlen éhségéről 
kapta) a fejébe veszi, hogy le­
érettségizik, s bár környezeté­
hez képest máris „túlképzett”, 
a főiskolát is elvégzi. A Bala­
ton melletti megye, a tó mellet­
ti falu idegenforgalmi konjunk­
túrájában szükségszerűen fölfe­
lé visz hát az útja. Jó káder, te­
hát kiemelik, s mert szeret és 
tud dolgozni, mert a tipikusan 
feudális vidéki magyar vezér­
kar mögött valakinek produ­
kálni is kell, jöhet a második 
vonalba. Ahogy emelkedik, 
úgy keveredik bele a „várme­
gye” maffiázó vezérkarának 
éppencsak korszerűsített, sztá­
linista alapozású életébe. Más 
lehetősége nincs, hiszen vagy 
együtt fújja a nótát, vagy repül, 
a megye nagyjai kíméletlen 
„atyai” terrorral tartanak kéz­
ben minden gyeplőt. (Hogy té­
ves és igencsak korszerűtlen 
szemléletük „fejlesztési” elkép­
zeléseik mibe kerülnek a kör­
nyéknek és az országnak, az 
más lapra tartozik. A hatalom 
korlátlan, és hiánytalanul meg­
találja kiszolgáló személyzetét.) 
Mire idáig ér Sarusi, változik a 
könyv. Nem ő alkalmazkodik 
tárgyához, hanem óriási zuha- 
tagban ömlő elbeszélése alakít­
ja magához az anyagot, nyűgö­
zi le az olvasót. Ä szerző előre 
elhatározott szándéka szerinti 
történet beleivódik az előadás­
módba, és lehengerli az olva­
sót. A mániákus erejű szöveg 
elnyomja teljességre törekvő

igényeinket, s az egyoldalú 
többlet a maga gazdag habzá­
sával -  egyelőre -  kielégít. 
Csak távolról zavar, hogy a be- 

•szélő nevek miatt összekever­
jük a szereplőket, a kiterjedt 
család tagjait és a sok (talán túl 
sok) figurát, hogy az újabb dip­
lomát szerzett, a munkát még 
mindig kedvelő Tányérnyaló 
hatalomhoz való túl gyors le- 
züllésének nincs motivációja, 
nincs fordulópontja, hogy a 
hős egyszerűen a szövegben 
„folyik át” más emberré. Példá­
ul: „most egyszerre megválto­
zott körülötte minden. O lett a 
város kedvence.” Csak így. Ve­
zérigazgatóvá sekélyesedése 
egyik könyvoldalról a másikra 
következik be, addigi jó tulaj­
donságait föltétel nélkül fújja 
el a szél. Hiányérzeteinkért 
persze kárpótol Sarusi élveze­
tes elbeszélő stílusa, a vidéki 
szocialista maffiáról globálisan 
jól megrajzolt képe. Egy ember 
megsemmisülésének anatómiá­
jához azonban, ha íróilag él­
vezhető is, ez kevés. Ahhoz is 
kevés, hogy analitikusan ismer­
jük meg a feudál-szocialista vi­
dék iszonyatos torzító kénysze­
reit. Tudjuk: a vezérkar csak 
úgy, deus ex machina, ott van. 
Tudjuk: deus ex machina -  
minden hatalom a kezében 
van. Tudjuk: legnagyobb ereje 
nem csupán a hatalom, hanem 
a kiszolgálók hadának jellem­
gyengesége. De mégis, leg­
alább szenvedjen egy kicsit az, 
aki jó indíttatású emberből 
ronggyá válik. Hadd lássuk a 
kényszerítő nyomást, általa ta­
nuljunk védekezni, reményked­
hessünk, hogy ez a nyavalyás 
életút nem törvény. Nos, ezzel 
marad adósa az olvasónak Sa­
rusi. Az elpuhult, behódolt (és 
igencsak külsődlegesen) hirte­
len elhízott pincérből „lett” ve­
zérigazgató-kaméleon minden 
női testtájon át kiéli a „magyar 
érvényesülés” mocskát, öniga­
zolásul asszisztál a többiek le­
süllyedéséhez vagy kálváriájá­
hoz, aztán -  újra csak minden 
indíték nélkül -  hirtelen meg­
érinti az „emberi szellet”, és a 
könyv végére egy kicsit huma- 
nizálódik. Megoldás persze 
nincs, késő is lenne, nem vá­
runk felmagasztosulást -  ugyan 
hogyan és miként.

Megmarad a kétes íz a 
szánkban: jó, érdekes volt, le­
hengerelt ez a kétségtelenül te­
hetséges írói agresszivitás. Ám­
de csupán Sarusi stílusának él­
vezete volt benne jelen. Mert jó 
és hasznos, ha minduntalan le­
leplezik az ország és a vidék ál­
lapotát. Ámde az elkeseredé­
sen túl miféle segítséget, támo­
gatást kap az olyannyira magá­
ra hagyott ember (az olvasó)?

A puszta és passzív ábrázo­
lás nem segít, hogy emberré 
válhassunk, önértékünk tudói­
vá a végleg letaroltak és elve­
szettek tömegében.
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